Azione Cattolica Gaeta Week-end di spiritualita diffuso: lettura spirituale
Dal libro Il deserto nella citta di Carlo Carretto

IL DESERTO NELLA CITTA

E un’epoca di idolatria, di angosce, di paura; un’epoca in cui la potenza e la ricchezza
hanno oscurato nello spirito dell'uomo la richiesta fondamentale del primo
comandamento della Legge: “ Amerai Dio con tutto il tuo cuore...”.

Come fare a vincere queste tenebre che opprimono I'uomo moderno? Come affrontare
questo demone del mezzogiorno che attacca il credente nella maturita della sua esistenza?
Non dubito nel dare una risposta che ho provato sulla mia pelle in un momento difficile
della mia vita:

Deserto... deserto... deserto!

Quando pronuncio questa parola sento dentro di me che tutto il mio essere si scuote e si
mette in cammino, anche restando materialmente immobile 1a dove si trova.

Ela presa di coscienza che e Dio che salva, che senza di Lui sono “nell’ombra di morte” e
che per uscire dalle tenebre devo mettermi sul cammino che Lui stesso mi indichera.

E il cammino dell’Esodo, & la marcia del popolo di Dio dalla schiavitii degli idoli alla
liberta della Terra promessa, alla luminosita e alla gioia del Regno. E questo attraverso il
deserto.

Questa parola” deserto” e ben di piu che una espressione geografica che ci richiama alla
fantasia un pezzo di terra disabitato, assetato, arido e vuoto di presenze.

Per chi si lascia cogliere dallo Spirito che anima la Parola di Dio, “deserto” e la ricerca di
Dio nel silenzio, € un “ponte sospeso” gettato dall’anima innamorata di Dio sull’abisso
tenebroso del proprio spirito, sugli strani e profondi crepacci della tentazione, sui precipizi
insondabili delle proprie paure che fanno ostacolo al cammino verso Dio.

“Si, un tale deserto silenzioso € santo ed e una preghiera al di la di ogni preghiera che
conduce alla Presenza continua di Dio e alle altezze della contemplazione, dove I'anima,
infine pacificata, vive della volonta di Colui che essa ama totalmente, assolutamente,
continuamente”.

Vi dicevo che la parola deserto significa ben di pitt di un semplice luogo geografico.

I russi che se ne intendono e che su questo ci sono maestri lo chiamano “pustinia”.
“Pustinia” puo significare deserto geografico, ma nello stesso tempo puo significare luogo
dove si sono ritirati i padri del deserto, puo significare eremo, luogo tranquillo dove ci si
ritira per trovare Dio nel silenzio e nella preghiera, dove - come dice una mistica russa che
vive in America, Caterina de Hueck Doherty - “si puo elevare verso Dio le braccia della
preghiera e della penitenza in espiazione, in intercessione, in riparazione dei propri
peccati e per quelli dei fratelli. Il deserto e il luogo dove possiamo riprendere coraggio,
dove pronunciare le parole della verita ricordandoci che Dio e verita. Il deserto & il luogo
dove ci purifichiamo e ci prepariamo ad agire come toccati dal carbone ardente che
I’angelo pose sulle labbra del Profeta”.

In ogni caso, e qui e la caratteristica che voglio sottolineare, “pustinia” per i russi, e per noi
che siamo sulla stessa linea spirituale dell’esperienza mistica, segue 'uomo la dove si
trova e non lo abbandona quando di deserto ne ha pitt bisogno.

Se I'uomo non puo piu raggiungere il deserto, il deserto puo raggiungere I'uomo.

Ecco perché si dice: “fare il deserto nella citta”.

Fatti una piccola “pustinia” nella tua casa, nel tuo giardino, nella tua soffitta. Non staccare
il concetto di deserto dai luoghi frequentati dagli uomini, prova a pensare, e soprattutto a
vivere, questa espressione veramente esaltante “il deserto nel cuore della citta”.
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[...]

Ti diro subito un’altra cosa che e molto importante per chi, come te, & molto occupato e
dice che non ha tempo per pregare.

Considera la realta in cui vivi, I'impegno, il lavoro, le relazioni, le adunanze, le camminate,
le spese da fare, il giornale da leggere, i figli da ascoltare, come un tutt'uno da cui non
puoi staccarti, a cui devi pensare.

Diro di piti: un tutt'uno attraverso il quale Dio ti parla e ti conduce.

Non e fuggendo che tu troverai Dio piu facilmente ma e cambiando il tuo cuore che tu
vedrai le cose diversamente.

Il deserto nella citta e solo possibile a questo patto: vedere le cose con occhio nuovo,
toccarle con uno spirito nuovo, amarle con un cuore nuovo.

Teilhard de Chardin direbbe: abbracciarle con cuore casto.

E allora che non occorre piu fuggire, alienarsi, chiudersi tra sogno e realta, spaccarsi tra cio
che penso e cio che faccio, andare a pregare e poi distruggersi nell’azione, fare i pendolari
tra Marta e Maria, restare perennemente nel caos, avere il cuore diviso, non sapere dove
sbattere la testa.

Si, la realta ci educa e come!

La realta e il vero veicolo sul quale Dio cammina verso di me.

Nel reale trovo Dio molto piu vitalmente che nei bei pensieri che di Lui o su di Lui mi
posso fare.

Specie se € una realta dolorosa dove la volonta & messa a dura prova e dove riscopro con
piu evidenza la mia poverta.

Senti cos’e capitato a me in proposito.

Quando partii per il deserto avevo veramente lasciato tutto com’e l'invito di Gesu:
situazione, famiglia, denaro, casa. Tutto avevo lasciato meno... le mie idee che avevo su
Dio e che tenevo ben strette riassunte in qualche grosso libro di teologia che avevo
trascinato con me laggit.

E la sulla sabbia continuavo a leggerle, a rileggerle, come se Dio fosse contenuto in una
idea e che avendo belle idee su di Lui potessi comunicare con Lui.

Il mio maestro di noviziato mi continuava a dire: “Fratel Carlo, lascia stare quei libri.
Mettiti povero e nudo davanti all’Eucaristia. Svuotati, disintellettualizzati, cerca di
amare... contempla...”.

Ma io non capivo un bel nulla di ci6 che volesse dirmi. Restavo ben ancorato alle mie idee.
Per farmi capire, per aiutarmi nello svuotamento mi mandava a lavorare.

Mamma mia!

Lavorare nell’oasi con un caldo infernale non é facile!

Mi sentivo distrutto. Quando tornavo in fraternita non ne potevo pit.

Mi buttavo sulla stuoia nella cappella davanti al Sacramento con la schiena

spezzata e la testa che mi faceva male. Le idee si volatilizzavano come uccelli fuggiti dalla
gabbia aperta.

Non sapevo pitl come cominciare a pregare. Arido, vuoto, sfinito: dalla bocca mi usciva
solo qualche lamento.

L’unica cosa positiva che provavo e che cominciavo a capire era la solidarieta coi poveri, i
veri poveri. Mi sentivo con chi era alla catena di montaggio o schiacciato dal peso del
giogo quotidiano. Pensavo alla preghiera di mia madre con cinque figli tra i piedi e ai
contadini obbligati a lavorare dodici ore al giorno durante I'estate.
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Se per pregare era necessario un po’ di riposo, quei poveri non avrebbero mai potuto
pregare. La preghiera, quindi, quella preghiera che avevo con abbondanza praticato fino
ad allora era la preghiera dei ricchi, della gente comoda, ben pasciuta, che ¢ padrona del
suo tempo, che puo disporre del suo orario.

Non capivo pit niente, meglio incominciavo a capire le cose vere.

Piangevo!

Le lacrime scendevano sulla “gandura” che copriva la mia fatica di povero.

E fu proprio in quello stato di autentica poverta che io dovevo fare la scoperta piu
importante della mia vita di preghiera.

Volete conoscerla?

La preghiera passa nel cuore, non nella testa.

Sentii come se una vena si aprisse nel cuore e per la prima volta “esperimentai” una
dimensione nuova dell’unione con Dio.

Che avventura straordinaria mi stava capitando.

Non dimentichero mai quell’istante.

Ero come un’oliva schiacciata dal torchio.

Al di la della “sofferenza” che dolcezza indicibile mi inondava tutta la realta in cui vivevo!
La pace era totale. Il dolore accettato per amore era come una porta che mi aveva fatto
transitare al di la delle cose.

Ho intuito la stabilita di Dio.

Ho sempre pensato, dopo di allora, che quella era la preghiera contemplativa.

Il dono che Dio fa di sé a chi gli offre la vita come dice il Vangelo: “Chi perde la sua vita la
trovera” (Matteo, 10, 39).



